«Она стояла – высокая, нежная и печальная, портрет, со
стены сошедший, – выше всех, стройнее всех, нежней всех, светлей всех, в платье
небывшего цвета, и, чуть протянув руки в зал, допевала свою песню, и ее волосы,
как тот отсвет зари на вершинах гор и дерев, обвевали ее лицо, начавшее
улыбаться, освобождаясь от печали смычка...» Анастасия Цветаева
Девушка с волосами русалки
Они познакомились на пляже. 1960
год, польский город Вроцлав, жара. Молодой научный сотрудник политехнического
университета приехал в командировку. До отправки обратного поезда оставалось
много времени, и он не придумал ничего лучше, как пойти искупаться. Но проблема
состояла в том, что негде было оставить вещи – ведь он был при параде: костюм,
галстук. Взгляд Згибнева упал на красивую одинокую девушку с длинными, как у
русалки, волосами:
- Извините, вы за моим
чемоданом не присмотрите? Жара… Я хотел бы искупнуться.
Она улыбнулась и молча
кивнула. Потом молодые люди разговорились. Выяснилось, что Анна-Виктория (такое
имя ей дали с рождения) – студентка геологического факультета, занимается в
самодеятельности. Расставаться совсем не хотелось. Анна пообещала выслать
фотографию и пригласить на свой будущий концерт. И обещание сдержала. Збигнев преодолел
сотни километров за один миг, ему не терпелось увидеть эту высокую, обаятельную
и бесконечно милую девушку с длинными волосами и большими, немного грустными
глазами. А когда он услышал ее песни, то понял, что влюбился. В ее сильном
голосе было что-то необыкновенно трогательное, беззащитное. И он поклялся себе,
что завоюет ее любовь и будет все время рядом, защищая от всех невзгод. А
жизненных невзгод на долю Анны Герман выпало немало. Она пела с детства, но
никогда и не думала о серьезной карьере певицы. Подруга по институту буквально
за руку притащила ее на прослушивание в одну музыкальную фирму, где ей
предложили контракт. Так появилась польская певица Анна Герман. Но настоящую
известность она получила в СССР – там Анна записала полноценный альбом
«Танцующая Эвридика» на модных виниловых пластинках. Очень быстро Анна Герман
завоевала мировую известность. Ее пластинки слушали даже в Африке. Но такой
большой гародной любви, как в Советском Союзе, анна не встречала нигде. И она
отвечала взаимностью, несмотря на то, что в сталинских лагерях погибли ее отец
и брат. Участие в фестивалях, гастроли в Англии, США, Канаде, СССР, и конечно,
концерты в родной Польше. Анна работала на износ, останавливалась в дешевых
гостиничных номерах, сама таскала тяжелые чемоданы со сценическими костюмами.
Гонорары у певицы с мировым именем были мизерные – не хватало даже на покупку
квартиры. Но однажды в ее гостиничном номере раздался звонок:
- Здравствуйте, Анна. Меня
зовут Пьетро Карриаджи, я представитель миланской студии грамзаписи. Мы хотели
бы заключить с вами контракт: пластинки на итальянском языке, гастрольный тур
по Аппенинскому полуострову.
Сначала Анна не поверила:
- Вы меня разыгрываете. Вас
подговорил кто-то из моих друзей.
Но итальянский продюсер лично
приехал в Варшаву, чтобы подписать контракт на три года. Збигнев поддержал
Анну: надо ехать. Позже он будет корить себя за это решение.
Итальянская сказка
Жизнь в Милане только сначала
показалась сказкой: мир высокой моды, участие в пресс-конференциях, фотосессиях,
интервью на телевидении. На самом деле Анна попала в золотую клетку: самой себе
она больше не принадлежала. Продюсеры не просто расписали ее дни по минутам на
недели вперед и придумали ей новую биографию, они создали мировую легенду по
имени Анна Герман. Вот отчего даже в наши дни существует много версий и сплетен
о жизни польской певицы – и никто не может разобраться, что правда, а что –
часть великого вымысла. Итальянцы восхищались голосом, но чаще – ростом певицы
(он составлял 184 см,
но при своих роскошных женственных формах Анна не могла влезть ни в одно платье
из коллекций итальянских дизайнеров). Она всегда была выше всех ровно на голову
– во всех смыслах. Ее фотографии появились на обложках глянцевых журналов, но
на самой певице продюсеры экономили: ее водитель старался ездить только по
бесплатным дорогам, бывшим в полуразрушенном состоянии, что несколько раз
приводило к аварийным ситуациям. Несколько раз от автокатастрофы Анну спасало
лишь чудо. Но чудеса не бывают бесконечными. Однажды утром на обочине дороги
обнаружили искореженный красный «Фиат», в котором ездила певица. Саму Анну
сразу даже не заметили: она лежала без сознания за несколько метров – пробив
лобовое стекло, она вылетела из машины. Когда ее нашли, поверить, что девушка
еще жива, было сложно. У Анны были сложные переломы позвоночника, обеих ног,
левой руки, нескольких ребер, опасные ушибы внутренних органов, сотрясение
мозга. Позже выяснилось, что водитель просто заснул за рулем – сам он отделался
лишь ушибами и переломом ноги.
Жажда жизни
Две недели врачи боролись за
жизнь Анны Герман. Все это время рядом с ней в больничной палате находились
верный Збигнев и ее мать. Вердикт врачей был ужасающим: «Состояние
безнадежное». Но Анна выжила. Еще шесть месяцев она провела на больничной
койке, закованная в гипс. Она задыхалась, ее мучили кошмары. С тех пор певица
никогда не надевала концертных платьев с корсетами и всегда боялась душных
помещений. Возвращение к нормальной жизни было очень долгим и мучительным. Но
рядом с ней всегда был Збигнев – наверное, сейчас она впервые оценила все, что
делал для нее этот полный, с вечной тяжелой одышкой человек. И дала согласие на
свадьбу – до этого они жили в гражданском браке целых двенадцать лет. Верный
муж заботился о ней, как о ребенке. Анна заново училась дышать, говорить, есть,
двигать руками. О том, чтобы вставать, речи не шло. Но влюбленные не хотели
сдаваться. Постепенно Анна научилась сидеть, а потом и вставать. Ночами, чтобы
никто не видел, Збигнев увозил жену за город, где она училась ходить. Потребность
в творчестве вылилась в желание написать автобиографию. Книга Анны Герман
«Вернись в Сорренто?» мгновенно разошлась большим тиражом. Поклонники помнили и
любили великую певицу. Со всех уголков света к ней шли поддерживающие
телеграммы и письма.
Спустя два года после свадьбы
Анна узнала, что беременна. Ей шел 41 год, здоровье оставляло желать лучшего.
Медики были категоричны: «Рожать вам нельзя, родов вы не выдержите». Но она
была должна Збигневу этого ребенка. Анна не колебалась ни секунды – решила
рожать. Своего сына она назвала в честь мужа – Збышеком, то есть Воробышком.
Лебединая песня
Через год Анна Герман
вернулась на сцену. Ее концерты в СССР проходили в атмосфере настоящей массовой
истерии: поклонники дрались за билет в километровых очередях, стояли с
плакатами «Мы любим тебя, Анна!». Казалось, жизнь наладилась. И как гром среди
ясного неба прозвучал диагноз: рак. Она долго не хотела верить, отказывалась от
операции, ходила к экстрасенсам, знахарям. Предать своих поклонников она не
могла и от выступлений не отказывалась. Но болезнь брала свое. Чтобы записать
песню «Эхо любви» Анна прилетела с температурой под сорок. Говорят, что песню
записывали несколько раз – оркестр играл не в такт, потому что на глазах у музыкантов
были слезы. Анна пела свою последнюю песню.
Восемь операций, распухшая
нога, нестерпимая боль, когда лекарства уже не помогали… Анна Герман ушла из
жизни в 46 лет, в зените своей красоты и славы. Необыкновенно красивая,
стройная, с неповторимым колдовской силы голосом, любящая жизнь и победившая
смерть – такой мы будем любить и помнить женщину-миф Анну Герман.
